以猪头与鱼尾的比例
诗/尚凝寒

故乡没有腊八粥的习俗
但在这一天起鱼，杀年猪
最早的记忆便是跳跃，与哀嚎
绳索是隐形的
拉网的绳索，捆猪的绳索
以及抬棺材与花轿的绳索

那些尚未建立城市的人们
温暖地与谁取卵，掏心掏肺
我得死在你归来的路上
你可以改走河流，但不要顺流而下
远离鱼塘与猪圈

梦境中总有拼盘
猪头分开，鱼尾完整
杀猪菜与鱼头酒，以及
晒干的鱼，腌渍的猪

一条船不在江上，如猪槽一般
渔船从陆地上离开
猪槽漂浮到五湖四海

北岛说：我来到这个世界上
只带着纸、绳索与身影

一锅粥染成红色
2024年腊八节