1深秋
房梁上屋檐下，小鸟早已不再飞进来。
它不再叽叽啾啾，它收走了珠玑满斗。
山坡下庭院外，小河早已不再绵甜热忱。
它不再欢蹦乱跳，走到哪里都是一路歌。
刚开始，红黄叶才只是一片两片，
三五片，在半空中左旋右转。
落到地面，它看了我一眼，我也看了它
一眼。它是一句话未讲，
我也收到了第一封书信。
今日里把眉眼一放，就看见青葱丧尽，
落叶儿一堆堆。不要说刻骨，
不要说萧瑟。已是深秋，除此以外，
你还能怎么样呢？即便如此，
心中的苍茫来了，它们的像被子像褥子，
像毯子，就还能给你一些些安慰。
那安慰虽极不可靠，极其荒诞。
再过一段山山都变得昏黄，
树树都有骨头，没有肌肉。朔风一吹，
立刻就冰雪成阵，玉树琼林。现在
除了这数不完的落叶，难道你还要渴望着，
能像那夏日一样，仅从窗户里一看，
就能看见一朵朵胭脂似的花，
一树树碧绿的冠冕？不过，
你也别太往心上放。繁华的极点是凋谢，
寂寞的尽头是重荣。假使你有万千种不甘，
就不如你努力地去积攒。
静悄悄等待明年，明年又是一个春。

2动能
也许她不叫仪狄，但她却一定是
杜康的妻子。也许他也不叫杜康，
她也不叫仪狄。不过在他们之前，
世上从不曾有酒。自他们之后，
世上不仅有酒，而且还把那种酒
冠以“杜康”之名。相传在上古时候，
有一个女子，她的丈夫因为忙于公务，
长年在外。他虽很少回来，
但却阻不断她对他的朝思暮想。
因为朝思暮想，她为自己做一日三餐，
就也会为他按时做饭。她虽然能
为他把饭做熟，但他却踪影全无。
所以她就只能把饭，倒进了一口大缸，让
缸里的饭天天等他，等待他的随时回归。
就这样日积月累，一天又一天。
过了很久之后，她却突然间发现，
在那口盛饭的大缸里，竟然还
产生出了一种清亮的液体。那液体很香，
她尝了一口，味道也非常完美。
在这个故事里，我不说他夫妻情深，
相思绵密，我只说她对他的日思夜想，
这种情节虽然任何人都无法看见，
这其实是一种动能啊！她对他
若没有拳拳相思，明知他不会按时来吃，
又怎会餐餐都为他把饭做熟？
这也是一种动能，是一种看得见的动能。
仪狄本来只是想把食物，久久地
储藏。她才把饭放进缸里的时候，
原本只是饭，连什么多余的东西都没有。
放进之后，她什么也没有再做。
再也没有人来理睬过。但时间久了，
因为天气和温度的不断增长，
它们在缸里就也得到了充分地酝酿，
就由原来的清淡无味，而生成了另一种，
被世人叫做“酒”的东西。
也是一种非常美妙的东西。
在这里也体现了一种动能，那就是时间。
可是，如果没有了仪狄对亲人的相思，
没有她把饭放进缸里。一任时间再长，
再流逝，单凭一个空空的缸，
又能生出什么来呢？
从无到有，从落后颓废到先进文明，
不管这世上诞生了什么，又发明出了
什么，它所体现的都是一种动能。
如果我们每个人都像顽石一样，
站着就是站着，躺着就是躺着，
脑子里没有思想和思维，
生活里没有行动和规范。
我料想这世间至今，就仍然是无有美酒，
也无歌喉，只不过依旧是一片混沌。

3两株玉米
大约是昨天吧，桃花杏花梨花，
它们还在大肆盛开。
别问我记得有这么清楚，因为在它们盛开
时，我也在花丛里和它们尽情地玩。
大约是昨天吧，爷爷还扛着锄头，
把腰弯得低低的，
在土地里种苞谷，种瓜，种豆子。
别问我记得有这么清楚，因为在爷爷
一锄一锄刨垵子的时候，
我也在一把一把往里面点种子。
仿佛才只是一个花开花落间，有一天，
我就看见苞谷苗已经那么高挑，
高高的苞谷棵上，
还怀揣着沉甸甸的苞谷穗子。
“爷爷，爷爷，我要吃煮玉米，
又嫩又甜的煮玉米，真的很好吃。”
我一边叫嚷，一边往下吞口水。
仿佛现在，那苞谷穗不光在我眼中，
也是早已被我咽到了肚子里。爷爷
笑眯眯地，他见我这么馋，就点了点头。
当他要去把苞谷穗掰下的时候，
我忙说:“爷爷，这苞谷杆子也好看，
跟我们院子里的牡丹花一样好看。
我也想把它带回去。”爷爷很听话，
他就连同苞谷棵子也用镰刀砍下来。
爷爷不仅为我砍了一棵，
也为姐姐砍了一棵，一共是好几棵。
爷爷正要把它们捡起来的时候，
我连忙说:“不要，爷爷，你不要去动它。
我更想用我的手，再把它搬回家。”
爷爷说:“娃子，你踮起足尖，连穗子都
掰不下来，何况这么重的两棵杆子！
还是让我来吧。即使让我拿回，
他们也一样归于你们。”
我当然知道爷爷拿回也是我的，
可我还是想要自己去扛。毕竟，
苞谷叶子弯弯曲曲如衣带。
苞谷棵子青青葱葱欲滴汁。玉米穗子
又甜又鲜，每一件都让我爱不释手。
可是当我弯下腰，想要把它拿起来的时候，
我却傻眼了。我说:“爷爷，它们
怎么这么沉啊？”爷爷还是笑眯眯地，
他见我怎么也搬不动，
就一只手拿起了苞谷杆子，一只手紧紧地
把我也挽上。我们高高兴兴返回家去。
那时候我是五岁？六岁？我已记不清了。
今年我十二岁了，我的身高
虽然还高不过苞谷穗位。
那时候是包裹能把我绊倒，现在却是
我稍稍微一踮足尖，就能把它轻松拿下。
那时候到现在也没过多改变，
只不过增加了一点点身高，
还有一点点时间。这中间既是一种
生长规律，也是一种锲而不舍。

4山松
小云雀从它的冠盖旁飞过，说:
“你那么高，高不可攀。”
大灰熊从它的脚丫子上路过，说:
“你那么绿，绿得我把你当做了天穹。”
人类远远地望见，说:
“你那么粗壮，壮实得
就连最小的枝条，都配得上栋梁。”
而它仍旧沉默寡言，什么意见都不发表。
日日夜夜，仍旧专注于自己的事情。
你知道吗？每当暴雨来了，
它只有两个字:我要成长。每当飓风来了，
它只有两个字:我要成长。风雨之后，
即使冲散了它脚下的石头和土，
把它的根系赤条条地裸出，挂在了悬崖
之巅。它也没有一丝畏缩，没有一丝动摇。
那横行的雷电霹雳，那霸道的雨雪风霜，
就都变成了哺养。即使那耸人听闻的
断壁悬崖，也一样能当食粮。

5夏至的雨
今年春天，雨雪下得特别勤。
让农夫无法耕种，让田地一片泥泞。
久前，我就听老人们说过，如果这雨
不是适可而止，而是缠缠绵绵，
漓漓淋淋。那么真正到了需要雨的时候，
它却反会没了踪影。今年春天这雨水
虽一直阻碍着农夫，使他们不能顺利耕种。
因为雨水丰沛，刚进四月，
就把田埂边，山坡上，变成了满城翡翠。
农人们刚一栽种进去，老天就一路晴。
再也无风无雨无云。当令而种的还好，
尤其是那些后补的，和迟种的庄稼，
它们都没有发芽，吐蕾。
田地里出现了大片的空。我们一路等雨，
那雨水要么不来，要么是三两点。
让草木的叶子，都只能在早晨和傍晚，
有一小段绽展。与整个大白天来说，
却都不得不耷拉下头颅，把身体蜷曲起来。
等呀等，昨天，五月十五日的那个晚上，
半夜时分，我听到了沙沙沙雨声。此时的
玉米苗，已有成年人的膝盖头那么高了。
今天又正好是夏至。那雨从昨天夜里，
一直下到了今天上午的十一点钟。
它不紧不慢，不大不小，
也不冲毁，也不漫溢。它点点入地，
还让每一株庄稼，每一株小草，
都喝了一个饱。到了今天夜里，
天空很低，很混沌，颜色也灰多蓝少。
不像平时那样透亮湛蓝。颜色很灰，
像有很重很重的样子，而且在上面
还长满了密密麻麻的，短短的茸毛。
村庄的夜晚，虽然万家灯火，
因为这样的天空，我站在外面，
连南面的山峰也模模糊糊，找不到峰头。
因为它是这样子地不透明。我就想，
“明天又该是个什么天气？”啊，
出乎我预料的是，一到了明天，
太阳早早地就出来了，田野里
每一株庄稼都精神十足，生机勃勃。
我把东西南北找遍，似乎连一只鸟儿
都寻找不见。然而却从不间断地，叽叽
啾啾地，将它们的啼叫声装满了庭院。

6老人像
且把你当做一只鹰吧！你也曾一飞冲天，
你也曾被五湖四海齐声叫英雄。
在这一点上，横空飞翔的苍鹰，
除了外形奇特，与你并无实质上的不同。
你再骁勇，但你也只能好好地
去为父母结尾，你也只能竭尽全力
去训练，去烘托你的雏鹰。然而这些事情
却原本都是别人的事情。你的年少愚昧
和你的年老消亡。不管是针对于你自己的
开始，还是针对于你的结束，
却只能任由了别人，一点都由不了你。
然而这些事情，却原本都是你自己的事情。

7时间
时间来的时候，它会带来一切，
但却不是你所想要的一切。
而是与它所共生的一切。时间走的时候，
也会将一切全部带走。
也是带走与它同体的一切，
而非你所不想要的一切。这就说明，
但凡你想要的时光，也只能靠你自己
辛辛苦苦去创造，漫漫长长去组装。
绝不能寄望于任何事，任何人。
也不能完全依赖于任何一场机会。

8秋天
春天，刚见一朵花儿凋谢，你无需
悲伤，因为还有更多的花儿正在凋谢。
秋天，你刚见一枚硕果成熟，你无需
欢喜，因为还有更多的果实正在成熟。
那么，要怎样去做，
才做到既让你永远都恬静怡然，
又值得你永远都不悲苦横生？
就是把每一天都过得不卑不亢。
你要几十年如一日，一日如一世地，
既懂得休闲休息，又懂得刻苦劳动，
那才叫赢。因为时光它像一个车轮，
任凭它风和日丽，
它永不会转到某一个高光就突然结束，
那怕坎坷复泥泞，
它永远都在向更后面转动。

9远离市井
为了花只接纳阳光之明，
当大雨来时，你宁变为油伞纸。
为了花永品尝岁月之稳，
当大风来时，你宁变为盘踞石。
到头来是磐石受创，伞骨折断，花儿葳蕤。
你一年年种花，一天天护花，
花不开则已，一盛开朵朵都堆枝际。
花不凋谢则已，一凋谢一片片尽撒大地。
你那么努力地爱花，呵护花，
为什么花从枝上开，向大地归，
竟没有一毫为你？有人种而不获，
有人获而不种。此事不需去问别人，
要问只能去问自己。如果去问自己一千遍，
都只能问出一个理由，都只能收到一个
答案。对此后都不会有任何更改。
就不如远离市井，或潜居名山，或隐踪
古刹，做一场只属于自己的默默修行。
并同步多做一些，对世间所有人的
有益之事，一做就是一辈子。