爱过一个女人最后也跑了。
他忿忿地说，
仿佛沙漠里走失了唯一的骆驼。

我生怕那恨意，会通过他手中剪刀，
在我的白发上发作。但他
还像小时候小心翼翼的挪动身体，
一瘸一拐，仿佛生怕踩死
独自觅食的蚂蚁。

竟有些不好意思，让残疾的他
拍打肩背。但他固执地
按住我的身子，用多年养成的手法，
敲打从小都熟悉的发小。

拍打的声音越来越大，就像古戏里
敲打衙门外的喊冤鼓。
店里能惊动起来的，只有一只
坐在窗台的黑猫，
替他看守无人问津的黑夜和白昼。