致夜空的星
渐钧

记忆中的那个秋夜，忽然就下了雨
屋内的空气弥漫着忧虑

爹皱着眉头说，雨再不停
半年的心血就要坏在田里了
娘说那不行，趁现在还只是半湿
赶紧一起去搬吧，全部叠到田埂上

被雨淋湿的稻捆子死沉死沉
我和弟弟跟着爹娘，在田和埂之间
深一脚浅一脚地往返，像疲惫的
泅渡者，手里紧抓着希望

阿爹的气力那时还特别的大
兄弟俩很快就搬不动了，指甲缝
都在火辣辣地疼
只有他，继续快步如飞

娘心疼我们，不让搬了
我也心疼娘，坚持要继续搬
忽然弟弟说——看！星星！

酸胀的双腿支着身体，我抬头看天
原来已雨过初晴

我们都停下来，就这么站在
泥泞的田里，看着越来越多的星辰
像娘欣慰的笑容
在一片漆黑中，无声绽放