妈妈一生都没有名字，最后，
只有一块木头陪伴了她。

一生中要强的妈妈，雪像旷野常见，把地平线悬于空中。

飞鸟抽离出身体，浩荡恩典中。
空白之页展开。

鸟群像她的孩儿，像她的白发。
多少次奋飞也没能逃离。

我们不懂妈妈，她总站在十二月的末尾。里面有喃喃自语的野兽。

让一座空城，压不住雪落的声音。

后来她告诉我，她已买下故乡。根深蒂固的紫土。

橱窗是窃贼，替代了钟摆。
替代了妈妈朝思暮想的木。
还有妈妈的名字！

妈妈一生都没有名字！