时间的手
文/王一土
如果写就描述时间最真的痛
母亲那双带茧的手
从时间的雕刻中剥离
一道道深而延长的裂口
镶嵌着红色的肉丝芽
仿佛在重生中看到鲜血的轮回
与岁月车轮碾压的痕迹
渐渐模糊着生活最真的平常
如同风霜一样坚忍的松柏
站立成人生另一种雕像
/
编织的毛衣，鞋袜
温暖如春般的贴身
那床简单而厚重的棉被
母亲左一针右一针
缝缝补补一个家庭最真的温暖
那件简单的棉袄，油灯下面
一下子拉长，一下子聚拢
手臂与针线，在半空中描画
生活中最真的疼爱
唠叨，就是世界是母亲最纯洁而神圣的爱
缝补时间里面的春夏秋冬
一针一线，生命相连
与那段最简单的岁月相搀
/
伸手托起的双脚
我站得更高，看得更远
粗大的手掌，庄稼都吓弯了腰
一袋麦子，一袋玉米
那双大手一边一袋，拎起生活
简单的双肩，风雨飘摇着的时间
父亲习惯了渐渐苍老
粗糙的时间里面的煎熬
儿女的微笑，普通的怀抱
世界没有比父亲双手更高的山
世界上没有比母亲眼里最真的爱
/
在渐行渐远的脚步中
不敢回忆时间，那一双双生活的手
缝补昨天的日月星辰，举起春夏秋冬的轮回
却缝补不了娘自己和沧桑，爷自己
那座高高的身躯，我们没有卑微2024/12/18