人啊，人（外二首）
          文/子木
诡异、冰冷、离谱的世界
发生什么
我都不会震惊。
还有比人更坏的吗？
我们常骂猪狗不如，猪狗如果会说话
开口的第一句
一定是，你怎么坏的和人一样。

一棵风中站立的树

我该如何写你呢
——这棵风中站立的树。
解开衣襟，你的枯瘦、苍凉以及被风蚀的
道道疤痕与创伤，
我不敢写。
你表情的落寞、眼神的失落、无助的绝望
我也不敢写。
愤怒，沮丧，甚至你骂不口的每一句
我还是不敢写。
就写你背后的村庄、消失的小溪
破烂不堪的老屋
和杂乱无章的野草吧，
我知道，你的今天就是我的明天。

忆母亲

跟着她，就这么走着
有鸟从树上被大风吹落
就像四季在岁月被山坡掩没
就这么走着，跟着她。

我想歇一会，她用力拽着我，唯恐
我离开她。
终于到了，那个土色的故乡
和漆黑的土屋。

她开始做饭，饭熟的时候我已经长大
后来啊，我给她做饭
饭熟了，她却不在。

那个夏天出奇的热，我握着她的手
就像小时候
跟在她后面，迎着闷热
就这么走着。
2025.1.10