小村

◎白沙

那些从早到晚靠在墙根打盹的老头
——越来越少了
而那条曾经落满了犬吠、井水、与他们脚印的小胡同
——却变得越来越宽了
在这个山脚下的小村里
这些分别叫做栓柱、来福、狗剩的老头们
他们有的一辈子没去过县城
有的一辈子没穿过皮鞋
——有的一辈子没碰过女人
但他们来自于同一个祖先
并且有着一个共同的特点
年轻时，都曾站在村前的山顶上
——眺望过远方
然后慢慢的被生活累弯了腰、压驼了背
接着先是戒了烟，再戒了酒
到最后，在那昼夜不停的咳嗽声中
——彻底地戒了饭

                         2025.1.11