天将亮未亮 早醒  
突然想写诗
在床头拾起手机
全拼键却冒出
隔壁母亲喊起床上学的尖叫声
还有小娃赖床的哭喊声
隔壁的母亲比我更早醒
早饭早做好了
卖菜去的菜农更早
一大挑子青菜早就在朦朦胧胧的初霜小路上
扑闪闪滴绿
路上不时传来轰隆隆的摩托声  谈笑声  吆喝声
叫猪在一旁的山路上急匆匆
吭哧吭哧去配种  一路丢下嗷嗷的叫声
五十年前的这个时辰
我已走在去往十里坡学校的路上
蹬着露出脚趾头的破单鞋，一路踹断一长串长长的冰凌
穿越乡村蜿蜒的窄窄田埂