流水消失。人的一生
顺从两道河岸
一道在左，一道在右
仿佛只有村庄是旧的
那个已过中年的男人，拖着行李

水泥路的两边，油菜地
白色的冰霜透出绿意
山里田地不会有那么辽阔，几个山峰
一直踮着脚。没有人知道
看得远的，和走得远的
谁更落寞

几只麻雀，有旧相识的鸣叫
它们习惯极速地低飞
似乎对谁都认识，又对谁
都不那么认识
有那么几分钟，驻足
村头的老槐树像剃光了头的自己
阳光穿过光秃秃的枝丫
直接落在了心里