三伏天

天空像一块洗的发白地的确良布
没有一丝风
麦穗上的蚂蚱比电锯叫的还欢
田里的麦子熟透了
随时会火冒三丈
父亲手中的镰刀像和麦子有仇似的
从不手软
一只花里胡哨的蝴蝶与我为伴
尝试了几次
我还是没有逮住那只叫的最欢的长腿蚂蚱
紧挨的是邻居小文家的麦田
小文和奶奶一起收割麦子
爸爸死了，妈妈改嫁了
他还小，收麦的动作不是太熟练
我冲小文喊了一声，扮了个鬼脸
他别过脸，狠狠地剜了我一眼____
眼神有些复杂
麦田地充斥着很浓的焦糊味
我的忧伤也是
对于一个十二岁的少年来说

2025.02.03日