我看见路灯俯下身子
敲开黑夜的门
村子的中央一下子亮起来
行走的光，用它长长的手臂
抚摸躺卧的村庄
温暖村庄的心，夜的心

灯光照耀健身场边的丰巢
丰巢若蜂巢，拿快递的人飞来飞去
脚步、车轮、邮件
增加了灯光的重量
“四不像”呆在夜色里
像开了大半辈子拖拉机的二弟
老了，灯光抚慰着倦怠和喘息
卖水果的三叔回家了
灯光摇曳他冷风般韧瘦的身影
恍有不久前因车祸突然逝去的三婶
又出来迎他，灯光颤了颤

谁家的一辆新轿驶来
车灯刀一样切开夜的内核
额头，两束恣意的红绸如花簇
腾腾燃烧在冬的峭壁

2025年1月29日