妈妈，今天我又去医院寻你

文  哈哈

妈妈，今天，正月十三，阴天
大街上，看到很多人妈妈
没有一个，是我矮小的妈妈
满头银发的妈妈，沿着你走过街道
寻你，疫情过后，人多着

一环路天桥，你散步回家路上
上学的早晨，看到你拖着孱弱身体
满头大汗，那时你刚走出病房
你一直在城里，寻找乡下的日出

诺大的和平广场，像你一样的老太
都满脸堆着微笑，他们聊天
遛狗，还有在看护着自己的子孙
眨眼间，没有看到你的身影

肩膀的背包里，有你的就诊卡
藏着诊断书，多少次医生开出的药方
不识字的你，多少次欺骗你
你淡定的微笑，让我流血的心痛

我们一起坐在医院门口石墩上
一遍又一遍告诉我，没有病
医生胡说八道，你一个劲要回家

今天，一楼诊室外熟悉的叫号声
整整一个下午，没听到呼你的名字