岳父的药箱

作者: 2025年02月07日21:10 浏览:0 收藏 觉得不错,我要 赞赏
题记:
岳父是个小有名气的乡村医生,一生诊疗过无数人,以诗纪之。

您走后
很多旧物品
岳母没舍得丢
春节拜年
您的女儿
我的妻子一起整了整
药箱在墙角泛着旧光
皮革的裂纹里
埋着五十多年的尘土和叹息
那些药片
仍在玻璃瓶中
数着日升月落

您的听诊器
挂在墙上
像一轮冰冷的月亮
仿佛仍在倾听
某个遥远的胸腔里
微弱的心跳
表盘停留在最后一粒星光的位置

病历本上泛黄的航埠方言
还在记述对某个乡邻的诊断
那枚温度计
依然能准确测出
所有被您叩诊过的黄昏和黎明
摄氏几度

您的手指
曾在无数个黎明
抚摸过村庄的脉搏
现在 它们安静地
躺在泥土深处
和蒲公英的根须
缠绕在一起

我打开药箱
酒精的气息
扑面而来
像那次我感冒发烧
您给我诊疗
粗糙的手掌
轻轻
覆在我的额头
注释:
岳父是个小有名气的乡村医生,一生诊疗过无数人。
扫描二维码以在移动设备观看

赞赏记录:

投诉举报

举报原因(必填):
侵权抄袭 违法违禁 色情低俗 血腥暴力 赌博诈骗 广告营销 人身攻击 其他不良信息
请详细阐明具体原因: