跟随母亲十多年
那辆“宝马”车
不见了
母亲第一时间把此事告诉了我
我却笑了
这辆车该退下来了
跟随母亲为这个家
立下汗马功劳
它曾是连接家与田地的纽带

春天
母亲用它把种子拖进田地里
秋天
母亲把收获又拖进家里
花生黄豆脱粒后
榨干的油
摆满了院子
妈妈笑盈盈地分给我们姊妹
带回家吃吧

耄耋之年的妈妈
自打父亲走了之后
把“宝马车”当作自己的伴侣
形影不离
在田地边上
宝马车安静地看着
母亲弯腰把收获
送进自己的怀里

那一天
当那个拾荒者把宝马车当废品拿去了时
宝马车流泪了
主人再见啦
我们的缘分已尽

一辆“奔驰”又呈现在母亲眼前
母亲的眼睛又亮了起来
在幸福的路上
母亲带着儿女继续奔驰