跨过斜拉大桥就是城区
有些事物会悬挂起来
晾会儿，就像这座大桥
此地，为城乡的留白之处
比如月亮。农村的蒲扇
把月光扇得噼啪作响
城里的月亮还在躲猫猫
比如春天。原野上
画笔已无处可落
城里人为花坛上的几个花苞驻足
村里的妹子披着蓑衣插秧时
城里的吊带裙让整条街清凉
在农村，救护车的鸣叫声
挂在桥索上颤抖
城里人住院像到邻居家借个宿
农村人住在城里的安置房
未必是城里人
城里人住在乡村的别墅
还是城里人
他们的祖坟都在农村

桥下的流水不会停留
两地的神过桥也不耽搁
农村的神穿的破烂一些
面色黑瘦一些
        2024-6-20