一
冷静。腊梅香气越过
半截破旧的墙头
失去灵活性的木门
依旧收留它

还活着的村庄
像极了这棵腊梅
在归来追思人的心里
敲击出动静

二
此刻的炊烟，像玩具吸引儿时的目光
折一枝腊梅高高举起
在花瓣上陈列下那些沉眠的名字

预演。送年礼的昨天
刚洗去田地里泥土的手
举着一个啤酒瓶，插上她爱的腊梅

三
不敢喊出那些称呼
只敢喊：腊月、腊梅

跟着父亲，牵着他的衣襟回乡的笑容
溶解成星辰

这时，年逾八旬的父亲在城里
他和母亲在忙年

我们替他回来
探视故乡的腊月和依旧
有火光的腊梅