一
火镰、旱烟
在爷爷的掌纹   举起的桅杆

开花、结果
在父亲的肩膀   找到的高度
                       二
探进灶烟里的桨橹
拨开波涛
洒进黄土地的汗水己化着云霞

托起苍穹的天柱
挡住风雨
在闪电一次次撕裂中
皲裂的肌肤在淡然的掩饰中痛彻心扉
                        三
最怕脚下的那个土坯房响起我童年的哭声
刚刚扶出裁进锅里流着眼泪的帽子
一不留神
摘去帽子的脑袋又栽了进去
矮小、狭窄、昏暗容不下欢乐
毛头纸挡着的过去拒绝玻璃告诉人间
                         四
那个算不上宽敞、明亮的现浇板房
在老树眼里依然被认为槐米
他拼好的算盘珠子被父亲拨打了一辈子
二四墙的厚度没有挡住西北来风
低于风的高度却硬塞给生前的父亲一副拐杖

                         五
靠着时光的墙体隔空而望
大门外的两棵国槐仍在日出日落中生长
许多缤纷伤痛的岁月在枯叶中摇舟而去
只有枝叉面对风雪
才知道他仍然傲然挺立守护着家园
只是
时间的窗格和岁月的玻璃
随意残忍裁剪分割
痛如切肤的伫立如挂在墙上全家福
有的在挺立中消失
有的在消失中挺立



      2025.2.7.