被遗忘的时光

贤人帮主

像一阵风，经过我的世界
我数着心跳
直到它成为你的名字

你留下的玻璃杯
在桌角生长出裂纹
像一株倔强的植物
我每天浇灌以沉默

衣柜里你的影子在发酵
我穿上它
在镜中成为你
又迅速枯萎

我们曾共用一把伞
如今雨滴穿透我的身体
在地板上
汇成你的轮廓

我打开窗
放进一只迷途的蝴蝶
它停在你常坐的位置
翅膀微微颤动

黄昏时
我切开一颗洋葱
假装流泪是
因为思念

钟停了
我依然数着
那些不再属于你的
心跳

——2025.2.7