冰花在玻璃上生长
像一场无声的暴动
我站在图书馆的废墟里
翻阅着发黄的理想
每一页都写着

墨水在零下十度结冰
钢笔尖刺破纸面
流出的不是鲜血
是凝固的星辰
它们曾经在某个夏夜
照亮过我的瞳孔

奖状在墙上褪色
像一只死去的蝴蝶
我数着它的年轮
一圈是父亲的叹息
一圈是母亲的银发
最后一圈
是我永远无法抵达的
十八岁

有人在远方放风筝
线断了
风筝落在我的窗台
上面写满方程式
和未完成的诗
我把它折成纸船
放进下水道
让它去寻找
大海

深夜的台灯下
我的影子在墙上
分裂成千万个我
一个在背书
一个在哭泣
一个在计算着
永远算不对的数学题
最后一个
正在慢慢消失

我梦见自己变成青鸟
飞过无数个考场
羽毛一片片脱落
化作试卷上的分数
最后只剩骨架
依然在飞
飞向
碎镜中的
另一个我

那里
春天永远不会来
樱花永远不开
而我
永远十八岁
永远
在等待
那个
永远不会来的
通知