点评

以钟表、日历等见证时间之物写人世变幻，写时间流逝，自然非常恰当，但这种写作也会面临挑战：诗中意象和情感之间的联系往往过于紧密，从而限制创作空间。这首诗可以视为对这一挑战的有力回应。

从语言表达来看，这首诗口语化特征较为明显，平淡自然，仿若邻里叙话。第一节，作者详细描绘日历的形态——如何印刷，配何种图案，从而将日历引入诗中。第二节，将笔触转向购买日历的人群，“都是一些上了年纪的人/看了又看，精挑细拣”，他们“对新年满怀期待”，却又对即将过去的一年留恋不舍。第三节，对日历上常见的吉凶禁忌以及节日本身展开新的思考——日历是时间的记录者，生活塑造着群体时间，创造着日历，日历又为生活提供指南。诗的最后，作者以哲思收尾，扩大诗的空间，“日子就像一张纸似的/有的撕下来，会喊疼/有的揉着揉着，就成了一团云烟”，对于时间或生活的不同态度形塑着每个人不同的人生，流露出作者对时间的思考。

电子时代，日历本身也是时间流逝中逐渐消失的事物，年轻一代往往习惯于手机中的万年历，习惯于电子屏幕上泛着冷光的数字。作者对纸质日历的钟情，以及对它的温情书写，本身也提醒着我们，珍惜每一刻，认真对待生活中的每一个瞬间。

✦特邀点评：谢雨新