我长久地与它对视。
褐色干裂的树皮和附在身上的树疤，
预示着它的苍老。在春色微漾的一角，
我听见它粗重的喘息。如果，
有足够耐心的话，也能被惊喜砸中。
枯树抽出新芽，圆形的浅褐色刺猬果
掉落；铺满泛着苔痕龟裂的冻土。
相较坚硬的外部环境，我更愿是
一滩水，蓄满种子，摇动起来；
生根、发芽、抽蘖、开花，
结果或不结果。把旧年的心思扔进
河流，沉下去又升上来。将指甲
嵌进发丝，在指缝间打捞沉没的月光。
我知道，自己有足够的定力阻止火焰
燃烧，和可预见的灰烬。一遍遍
涌出的泪水浇灌心中的枯黄。
我爱。春天的田野泛着绿光，
虞美人从峻黑的泥里钻出，凤尾菊
举着金黄的火把，根须仍在编织闪电。
也爱。黑翅鸟雀尖利的叫声，
撕开雾状的山脉和灰蒙的天空。