我想在秋后新长出来的麦芽上坐一会儿，
看着我的鹅儿吃草。

秋天的阳光照着整块土地，斜斜的
泛着晕黄的光芒。

玉米只剩了茬子，
土豆早被起完了，
间或还有一些刨土豆的身影，
挥着三个齿的耙子。

麦子收割得早，
秋雨又滋养出一片娇嫩的新芽，
原来这秋天也蕴含着希望。

母亲带着我们三兄妹，
在金黄的秋阳里打扫着土地上最后剩下的荒草，
一堆堆的草包和硕大的竹筐
以及四个斜斜的身影，
在夕阳余晖的笼罩下定格成心中最古老的镜头。