1.冬夜羊圈

夜风刺骨，黑得伸手不见五指
老山羊，湿漉漉的眼睛闪着火焰的光芒
母亲抱了一抱干草，从风雪中缓慢地归来
快刀下去，草料们默默地，并不叫疼
石槽中展开了一场甜蜜无声的盛宴
像燃烧的炭火，照亮了半边天和皱纹的脸
星光在穿越宇宙，像被风吹散的灰烬

雪花飘落，怕惊醒了沉睡的泥土
羊圈的角落，一只老鼠悄悄探出头
嗅了嗅空气中的草香
母亲的影子，在墙上拉得很长
像一棵老树，扎根在这片土地上

风从门缝里挤进来，带着雪的清冷
吹动了羊圈的小马灯，光影摇曳
黄羊低下了头，咀嚼着干草
仿佛在咀嚼着这个冬夜的寂静

远处的村庄，灯火零星
像散落的星星，温暖而遥远
我的母亲，站在羊圈门口
望着那片星空，眼神比夜黑还深邃
仿佛在寻找着什么

雪，依旧在下，覆盖了大地
也覆盖了时间的痕迹
冬夜，羊圈里的灯光温暖
光明静静地流淌在岁月的长河里溢满山川

2. 白鹭与母亲

白鹭洁白的羽毛，像一片未融的雪，闪烁着洁白的晨光
白鹭仿佛从记忆深处飞来
它低头，啄了啄水面，涟漪荡开，像母亲的笑纹
我站在岸边，看着它，仿佛看见了母亲年轻时的模样

白鹭忽然展翅，飞向天空，翅膀划过的弧线
像母亲播撒种籽时的风，父亲的鞭子划破了苍穹
那一刻，母亲的身影，在白鹭的影子里，渐渐模糊，消失
风吹过芦苇，沙沙作响，像母亲轻声的叮嘱
白鹭越飞越高，融入了云层，像母亲走进了另一个世界

我站在原地，望着天空，心里空荡荡的，却又被什么填满
白鹭的叫声，从远处传来，清脆而悠长，像母亲唤我的名字
河边的柳树，垂下枝条，轻轻拂过水面，像母亲的手抚摸我的头
白鹭的影子，倒映在水中，随着波纹晃动，仿佛母亲从未离开

我蹲下身，捧起一捧河水，冰凉的水从指缝间流走，像时间，像记忆
白鹭飞远了，消失在天的尽头，而母亲，永远留在了回忆
我懂事了，白鹭的出现，让一切变得柔软，像母亲的爱，无声却深沉
当白鹭再次飞起，我仿佛看见母亲，微笑着，向背井离乡的我挥了挥手
然后，消失在云里，消失在风中，留住在我的心底里

3. 异木棉与父亲

风从院墙外吹进来，带着泥土的气息，
吹动了忍冬的藤蔓，也吹动了父亲的衣角
父亲坐在竹椅上，手里握着酒杯，眼神望向远方

异木棉在墙角绽放，白色的花瓣
像父亲的鬓发，渐渐染上了岁月的霜
我站在他身后，看着他背过煤碳的背影
仿佛看见了一座宝鼎山，沉默而坚定

异木棉的香气，在空气中弥漫
像父亲的爱，无声却无处不在
阳光渐渐西斜，影子拉得很长
像父亲的成昆线故事，讲不完也听不够

异木棉在风中摇曳，仿佛在低语，
诉说着那些年的风雨与晴空
父亲站起身，拍了拍我的肩膀，说：
“异木棉，冬天也能开。”

那一刻，我忽然明白，父亲就像异木棉，
在寒冷中，依然绽放着生命的光
如今，我站在三线博物馆前，看着那些异木棉
仿佛看见了父亲，在故乡的院子里，喝着红枣酒，
笑着对我说：“冬天，也能开花。”

异木棉，你让我想起父亲
想起那些年的温暖与坚韧
你让我明白，有些爱，像异木棉一样
在冬天，也能开出最美的芬芳

3. 哭声与石头
溪水清澈，却带着历史的沉重
溪水旁的石头，静静地躺着
石头沉默，却藏着千年的呐喊
像是历史的见证者，一丝凉意，一份宁静
默默地承受着岁月的洗礼

溪水潺潺，流过我的脚边
我用脚轻轻触摸那冰冷的石头
对生命的思考，仿佛能感受到它的心跳
那是一个民族的心跳，坚强而有力
我蹲下身，捧起一捧溪水，冰凉的水从指缝间流走
像时间，像记忆，像那些无法言说的伤痛

石头在水底，静静躺着，像一座座墓碑
刻着无名者的名字，刻着民族的伤痕
花草在溪边生长，在溪边摇曳，它们的沉默，沉默而坚韧
它们的根，扎在石头的缝隙里，像我们的血脉
扎在这片土地上，扎在历史的深处，我闭上眼睛
仿佛能听到它们的低语，仿佛也成了这溪边的一部分
与它们一起，静静地感受着这世界的美丽与哀愁。

风从山谷吹来，带着泥土的气息，吹动了花草
也吹动了我的思绪，吹动了那些被遗忘的故事
我站起身，望着远方的山峦
山峦起伏，像民族的脊梁，沉默而坚定

溪水依旧在流，带着石头的沉默，带着花草的坚韧
流进我的眼里，流进我的心里，流进我的沉思
这一刻，我忽然明白，诗歌，不仅仅是哭声
它也是石头，是花草，是溪水，是这片土地上
生生不息的希望与力量，在骨骼里沉默，在血脉中流淌

4. 晨光与归途

阳光继续洒在车站，像是时间的碎片
我站在这里，等待着一辆不知何时到来的车
街角的梧桐树，叶子在风中轻轻摇曳
仿佛在诉说着某个未完成的故事
而我，只是一个过客，带着满心的思绪
阳光渐渐变得柔和，像是母亲的手
抚摸着我的脸庞，带来一丝温暖

我抬头，看见天空湛蓝如洗
云朵像棉花糖一样，轻轻飘过
这一刻，我仿佛回到了童年，无忧无虑
车站的钟声响起，提醒我该走了
我站起身，阳光依旧坐在那里
它没有动，只是微笑着目送我离开
我回头，看见它的影子拉得更长
仿佛在说：“别怕，前方有光。”

我踏上归途，心中充满了希望
阳光依旧在车站，等待着下一个旅人
而我，带着它的温暖，继续前行
在这个清晨，我找到了属于自己的光
它照亮了我的路，也照亮了我的心