松枝在铜炉里咳出绿色的火焰
你焙茶的手掌正接住整个武陵的黄昏
碣滩的雾从青花盏沿漫上来，漫成
我睫毛上一场未落的春雨

茶渣是沉船，载着旧年的蝉蜕与诺言
坠向杯底时，惊醒了时间鳞片里的经文
你指甲缝的泥土在发芽，而沅水对岸
野茶寮的辛夷正把雪落成一场无声的辩白

我该如何向你描述这沸腾的刹那——
三千世界在茶针尖上摇晃，酉水的木鱼声
推开经卷，狸奴打翻的暮色里
佛说潮音原是母亲晾晒的蓝印花布

当茶烟在檐角写下第无数个春
你说慧远煮过的雪，至今仍在
碣滩茶的褶皱里生长。而月光
是我们共有的，永不结痂的乡愁