锈蚀的犁铧咬住三月的尾巴
翻出泥土的淤青
种子在陶罐里练习倒立，等待
某个黄昏的失重时刻

父亲披着去年早已褪色的蓑衣
希望正从指缝间渗出
老牛咀嚼着春的芬芳
炊烟跌进思乡人的梦里

蒲公英争相舒展崭新的嫩绿
溪流背着碎冰赶路
那些被冬天埋没的姓名
正在荠菜根部重新聚集

柴火在灶膛写下潮湿的遗嘱
米酒漫过时光缺口
篱笆收拢最后一声蛙鸣时
豆苗已爬上星群的脚手架

终于放心地让稻种游进月光
暗褐色的皮肤下
无数个生命正在膨胀
像母亲未说出口的乳名