总是忘不了
田间正在长身体的秧苗
遥远和空旷
是父母一生耕种的希望
累了，就直起身
眺望秋后沉甸甸的金黄

四十年后，这个
从农村走出来的孩子
坐在秧田边沉思——  
秧苗和稗草形如胞胎
为何在父母两指间
拿捏得如此泾渭分明

父亲的世界已归于宁静
失语的答案
站满圆形土堆，随季节枯绿
不善言辞的母亲笑了笑
随手将一大把干枯的稗草
塞进饭香腾腾的锅底
蓦然升起的火苗又亮又旺

这个从农村走出来的孩子
坐在人数不周的方桌边
端着满满一碗
清亮的白米饭，一粒一粒
拨拉着，感觉若有所思