裁一匹月光做旗袍
针脚里藏着未命名的潮汐
蟹壳青的领口斜斜扣着
她将纽襻解开又系起
在镜中与无数个自己相遇

胭脂盒是另一种月亮
她蘸取时总要碰碎几粒星光
那些光斑落在账簿与摇篮间
在合同纸页游成银鱼
又在奶渍晕染的黎明消散

老座钟吞吃她的倒影
吐出玫瑰色玻璃渣
她把碎片缀在旧洋装的腰际
像系着整条黄浦江的粼浪
每一步都摇晃着钟摆的叹息

别用枝头露水形容她
她是藤蔓本身——
既非攀附也非缠绕
只在砖墙裂缝处独自生长
用影子丈量天空的褶皱