五月的贺兰山
野花不知开了没有
荒滩移民册里
被开垦的原野的尽头
七十年前迁来母亲、妹妹和他
19岁的高中生，北京公民张贤亮
比我早出生了20年。荒漠没有柏油路
坑坑洼洼的广袤适宜祭天。灰头土脸
他不在乎，他只在乎没人打扰、欺凌 
他为垦荒的农牧民读信
管姑娘借钩子帮母亲担水＊
幸好不用捡煤核砍柴，最初发放的粮食也够吃
于是他用砍柴的时间、拾麦穗的时间啃书
用上堂课和下堂课的课间‘放马归山’＊ 
由俄语译过来的小说，场办、校办
俯拾即是，那些长串的名字他读得顺嘴
谁也无法揣度他的心思，除了盘腿而坐的土炕
其实土炕和门上贴的自己手书的楹联
都曲解了火和文字的向往。他愈来愈觉得
掰玉米不辛苦，为小马驹接生不辛苦
交公粮的马车沦陷在雪地里推车不辛苦
骑在骆驼上，风沙惊了蹄子也不辛苦
他在两个农场轮作，有定语的与没有定语的
当然，有定语的农场约束着门外的阳光和一双脚 
他在天蓝得透明的西湖农场和南梁农场辗转
从贺兰山下回到贺兰山下，身份兜兜转转
狂风卷着砂砾直打脸的时候，他在栽树
沙枣树和精瘦的张贤亮，谁是更耐寒耐盐碱
的一棵树？我想起我原本有他的一本书
那些他坐土炕留在篾席上、留在灯捻上
留在马扎上，还有留在牧马人响鞭上的文字
被我不小心弄丢了。我想找回那个
集智慧、异禀、美好、遗憾于一身的驭手