海水在礁石的锁骨处卸下盐粒，
任由它们窃窃私语。
爬上防波堤的裂痕——
锈蚀的砝码正卡住天平的咽喉。
你数着浪花褪下的指纹，
一寸、一寸，
黑色将黄昏的灰烬，
填进混凝土的裂缝，
直到暮色成为一滩
——流不动的松节油。
灯塔把光年研磨成粉末，
撒向那些被月光漂白的坐标。
远处的山影在雾里，
沉默是它的保护色。
而鸥鸟的剪影掠过时，
总在浪尖停留片刻。
潮水漫过脚踝时，
你忽然听见，
珊瑚在沙漏底部，
咀嚼着那些被冲刷的姓氏。
海堤劳累的手里，
藏着还未未寄出的信。
随着最后一个字节沉入海底
所有的山都睁开瞳孔，
用磷火在暗处批注： 
所谓永恒
——不过是月光在混凝土里，
缓慢生长的年轮。