自我

              王忠南

当你端着碗进餐时也吃着空气
灯光进不去厨柜的各个角落
黑夜被夹入多年未用的黑色公文包
那里面还藏着一片树叶
一条河流低矮的吟咏
一座山峦的咳嗽声
与此关联的所有个日日夜夜
你的与祖父的日子几乎同步
地里小白菜长势喜人
你在它们身边蹲下来
太阳光在山脊上方闪闪烁烁
突然，你听见小白菜咯咯在笑
历史的深渊，酷似一口深井
井沿上延伸着正在发芽的藤蔓如你伸长的手臂