给父亲洗脚
⊙鲍玉峰
我细细摩挲着父亲脚掌的沟壑
仿若在丈量他走过的迢迢征途
那些干涸的纹路，在温热的水中
如同苏醒的河床，缓缓舒展
 
他的脚趾蜷缩成一团
恰似老树盘曲的根须
在水底抑制不住地轻颤
当我的指尖滑过他的脚心
一粒坚硬如石的茧，猝不及防
刺痛了我的触感
 
这茧啊
是他年轻时，为哺育我成人
奔波在曲折路上的勋章
 
氤氲的水汽袅袅升起
父亲的脚趾在朦胧间隐匿
我俯身专注搓洗的刹那
四十年前的画面，骤然浮现
那曾经为我洗小脚的宽厚大手
 
如今，时光的接力棒已然交接
我要用这双手，将岁月的风沙
从他脚底，一丝一缕地涤荡而去
 
父亲斜靠在椅背上
双目轻阖
仿佛卸去了肩头的万钧重量
唯有脚趾偶尔微微蠕动
似乎在梦境中，仍在奔赴某段旅程
 
后来，父亲缓缓起身
骨瘦如柴的身躯，微微晃动
却又在瞬间，傲然挺立
恰似一棵饱经沧桑的老树
抖落一身风霜，焕发出矍铄的神采
他踏了踏脚下的土地
仿佛新的根系，在脚下悄然生长