吱呀，惊飞檐角昏鸦
离家的大门再次关闭

在幸福村，大巴车碾碎第一千零一次告别
扔下空，依偎着空  
积灰的快递单在风中打卷，褪色的春联焊接生锈的锁孔
留守儿童的瞳孔里，生长4G信号塔的倒影

至于回返，这难以决断的话题
乡村不语，远方避谈
时光的无人机悬停在幸福村上空
不停地按下快门儿，拍下锈蚀地图
将二维码刻在宗祠匾额

一扇扇紧闭的大门上
一把把锁头，忠于职守
铁了心要把门户看紧
尽管周身的铁锈越来越厚
尽管细小的锁孔有被堵死的兆头

钥匙在远方生锈