你生于1941年
生在一个贫穷年代
童年的你吃不饱饭
却吃饱了左邻右舍的白眼
青年的你娶不起老婆
无奈家里安排把你妹妹送去换亲
中年的你有过几个孩子 
又接连夭折
唯一的独生女刚来到这世界
没两月你却成了鳏夫

后来的你
独自拉扯独女 招了一个上门女婿
添了一双孙子孙女
也抱来了我

你离世于2023年
我们给你的葬礼大操大办
家里的每个人都心怀愧疚
都企图用这场风光大办
来掩饰这么多年对你的不堪

我和你没有血缘
你待我却胜过亲生子孙
是你给我洗漱打扮
是你在半夜里给我摇蒲扇
是你在寒夜里把我脚夹在你的腿腕
是你每日给我做好三餐
你说：
小女子，以后我俩一起搬出去住，我们两个人去单过
小女子，过年啥时候回来
小女子，我不中用了，你伺候我噢

谁的心里没有住着一位亡人
我的心里一直住着你
你离开后 
我只能在梦里与你团圆