掌心的残瓷
裂痕里流淌着春秋的月光
你轻轻抚摸
汉唐石刻的斑驳
擦拭粗犷
灰尘下
青花的沧海
石雕的汪洋
渐次浮现

红山的玉器
在书架上呼吸
它们记得
石器时代的风声
而你
时时遥握
先民手掌的温度

拓片上的文字
正在褪色
你嘱咐好友
蘸取黄昏的墨
临摹那些
即将消逝的笔划

孩子们在石印上刻画
在宣纸上
涂抹着未来
你告诉他们
美
是一种
不会生锈的语言

当书友们散去
你独自整理这些
时光的碎片
在寂静中
听见永恒的回响

月光穿过窗棂
落在青花瓷
和石刻雕像上
那些未完成的纹样
在暗处生长
像一首
永远写不完的诗

你站在这里
既是收藏者
也是被收藏者
时光在你们之间
流动
如一条
永不干涸的长河