晚霞像一匹旧绸缎  
边缘处，被暮色揉搓出皱纹
那些橘皮云絮
是老人发褶的手掌
徒劳地在微风中凌乱划符

远处的山峦
轮廓线佝偻成脊背，每一道
都卡住了半生未落的灰尘
白露悬挂在老槐树枝头上晃荡
那是天空中酝酿出来的
几十年以来
始终未能坠地的雨点

暮色爬上眼角的沟壑
我看见几粒汗珠
沿着褶纹的裂缝轻轻地滑落
摔在青石阶上
渲染了苔藓啃食的银屑
西面的余辉褪成淤青的刹那间
喉结里叽喳着
咽下最后的半声叹息
咽下尘世里卡住喉间的半块骨粒

这一刻，整片天空
是浑浊瞳孔里泛起的褶皱
绛紫红层层堆叠
如同浸透药汁的棉纱
裹住所有未曾说出来的哽咽
漫漫长夜，听得见
窗台上紫金花树在风口处摇曳

2025.02.03.