褒贬是逆向的风
在树皮刻下不同方向的温度计
而根系正往更深处的黑暗生长
把岩石翻译成密码

失与得卷走第七层落叶时
学会用年轮校准罗盘
所有答案在年轮里脱水成标本
枝干摊开成天平
称量每一粒坠落的星子

苦乐是穿堂而过的风声
枝桠间漏下的光斑在颤抖
树冠却始终保持着
某种潮汐的韵律
影子在月光里反复漂洗
直到成为另一条河

被爱经过时
树梢会轻轻弯成括号
收容那些未完成的絮语
泥土正在缝合所有来路
当根系握住整个夜晚的重量
存在的弧度
早已不需要修辞