钟表的齿轮咬住最后一粒盐
雪在辞职信背面簌簌生长
走廊尽头，风正练习倒立
工牌上的油墨褪成候鸟形状

办公室钥匙成为某种遗物
在第三层抽屉锈蚀出年轮
玻璃幕墙深处
另一个我仍持续着CTRL C的姿势
直到白炽灯将影子烘焙得酥脆

招聘网站漂浮着无数岛屿
光标悬停处，简历正在结冰
日历撕下时发出蝉蜕的轻响
咖啡渍在桌面漫成一张地图

我数着银行卡逐渐消瘦的肋骨
地铁口涌出黑色陶俑的队列
打印机吞吐着永恒的星期一
而我的指纹正在门禁上蒸发

格子间在下沉
像被抽走脊椎的海洋生物
未来在邮箱里发酵成
未读的迷宫，每个转角都张贴着
猎头们甜蜜的捕鼠夹

此刻我成为自己的陌生人
在简历与账单的等高线间
练习走钢丝。候鸟正迁徙过
人事部的玻璃穹顶
带走了最后一片带薪的云