一条窄窄、长长的土路。每天的黄昏——

春天，有片桃园会陪你走一会儿。之后
野水塘的某个拐弯，再给你指定一块儿石头
坐一坐。看野鸭游泳，听芦苇自语……微调一下
自己

夏天，行道树、桃树、芦苇……会跑起来
结了果的：给你看色彩、大小；枝繁叶茂的
给你看胖瘦、美丑。好心情时，夕阳落得快些

秋天，来取桃子的人多了，路，就把你挤一挤
或拽一拽。挤时：你会绕开；拽时，你会被
几个桃子的甜，粘住；会被果园的主人
一再挽留

冬天，你的散步会减少；京戏的唱段，会增多

……一年又一年，桃园长成葡萄园。野水塘变小
你的步幅，变慢

——与你走过的四季一样！你也慢慢接受着
岁月在你身上或大或小的
改动，调整