齿轮咬住齿轮的瞬间
苔藓在金属褶皱里
分娩月相
候鸟在游丝上练习队形变换
有人从青铜簧片的锈斑中
打捞出半枚指纹
表盘深处
石英正以光速结晶
萤火虫的残骸漂浮于油液
秒针割裂的黄昏里
青铜蝉蜕仍在振翅
玻璃穹顶下
所有指针都朝同一个方向溃散
而石英的棱角刺穿时间褶皱
候鸟在表盘背面筑巢时
苔藓正吞食着铜绿的年轮
当最后一块齿轮长出翅膀
游丝在月光里溶解成河
我们终于明白
虚无才是发条真正的刻度
指纹在青铜深处
长成了年轮的形状