我打算下午早些出门，
避开拥挤的人群，
我要在超市明亮的灯光下，
将采购清单一一勾完。

五花肉切丝，蔬菜洗净，
东北大米配上新藜麦
交给电饭煲默默倒计时，
你进门，“刺啦”一声响起。

你可以先看会儿古装偶像剧，
不择菜的男女都站着说话，
也可抱抱趴了一天的猫咪，
菜上桌前，把它一把掌拍走。

除我之外，厨房不可有别的主宰，
不可挑剔火候，不可抱怨味道，
不可说，谁谁谁做得比这好多了，
柴米油盐在这儿，门在那儿。

饭后我可以铺床，但你必须答应
俯下身来，贴着我耳朵，轻轻
说一句，“先生，不要这样——
太太会知道的。”