第一节：沉默的坐标
松针在碑文上绣出年轮，
青苔吞食了所有番号与姓名。
你倒下的姿势，是大地裂开的第一道闪电——
血渗入泥土，长成十六七岁的麦芒。
 
第二节：倒影与回声
我俯身触碰冰凉的弹壳，
听见七十年前的马蹄声仍在发芽。
你说要守住山梁上的月亮，
而今每粒星子都裹着盐粒，
在防空洞的裂缝里结晶成霜。
 
第三节：未寄出的信
纸页上的墨迹被硝烟熏黑，
“娘，今年的麦子该黄了”
被折叠成纸飞机，穿过机枪的扫射。
而你的眼睛始终是未熄的火把，
照亮防空警报里所有迷途的蝴蝶。
 
第四节：永恒的播种
白鸽掠过纪念碑的瞬间，
我看见无数双手从地底伸出——
有的握着生锈的刺刀，有的捧着带血的课本。
而春风正把你的名字，
种进每座校园的晨读声里。