在你我初识的日子，
我种下一棵桂花树，
它的根扎入土壤，
和种在心田的种子一样。

它在土壤中蓄力萌发，
不知因何根深蒂固。
在仲夏的阴翳间，
在凛冬的寒霜中，
伸长枝丫，肆意疯长，
亦如在另一片土地。

我曾与它在同一片院子，
我曾与它日日寄于一隅。
熟知叶片在风中翻飞，仿若杂乱的青丝。
细察结节在光中引目，仿若明亮的睛瞳。

从晨晓的昏光，至景翳的夕阳，
我与你近于一足，又远于云雾。
花开时颜悦，花落时忧思，
在何时的温度，我感知所触，
连同你一年的光景，
鲜有我不知的姿态。

堪堪一载的风光，
深入岩层的磐石，
快比年熟的禾稻，
高过你我的身高。

直到租赁合约的结束，
我被迫迁入新的院落。
万幸是仅有一墙之隔，
有你的树影婆娑摇晃。

我们披着同一片月光，
我传递着单向的遐想，
夜夜削去的清辉，
是我收走的思念。

只有站在更远的屋顶，
才能越过生长的高墙，
珊珊可爱的景光，
是你树影斑驳的形象。

可我终将离开，
作为天南海北的旅客，
而你终被移走，
或是等待新友的到来。

正如耀眼的流星，
与大气擦肩而过，
将记忆贮存古老，
模糊到无法触摸。

直到，
我把月辉还给时光，
幻想着，
再越过拔升的高墙，
轻嗅一次桂花清香。