我不曾想起她年轻时的容颜，亦不敢想象她苍老之后的样子；

眼前的她端坐安详，像往常一样——忙着；
忙着带孙子，拣豆子，摘菜洗菜，穿针引线，缝衣服，做鞋子……

脑海中她的样子渐渐模糊起来，对她的想念亦越来越强烈；
我开始担心忽然有一天她的样子在我记忆中消失，

我更害怕有一天她忘记了我是谁，叫不出我的名字，
从未想过苍老会伴随着我的成长发生在她的身上，

也不愿意承认这一天离得这么近，来的这么快，
那一次，她错把路人当作我的同学叫出了名字，而后尴尬的低下头，

我忽然感觉到她——老了；
曾几何时，

皱纹爬满了她年轻的面庞，头发已开始花白，
记性变得不太好，丢三落四，

眼神变得浑浊起来，
走路也慢了许多，

她真的老了。
六年的时间，两千多个日夜，仅有的几次探望。

眼前的她端坐安详，像往常一样——忙着，
从她的脸上我看到了岁月留下的痕迹和曾经的沧桑。