起源于尖峰岭南侧
清澈的泉水汇聚而成
流经溪宛村、长茅、响水、石门
冲坡、乐罗村
最终在望楼港注入南海
上高中那年
坐在父亲的牛车上
过望楼河
河水从我的脚上流过
父亲提醒我
要半蹲着
要抱着书包看前方
老水牛
翘着头角赶路
河水湍急
两个轱辘艰难滚动
过了河
回头望去
沙滩上
深深的牛车路
湿漉漉连接着

上了一周的课
每天米饭、白粥、冬瓜汤、通菜汤
一角二分钱
到了周六就徒步回家
妈妈爱夸我:″识路呵，也不迷途"
我对母亲说，按来时的反向走
就能回到家
我喜欢过河
我将剩下的伙食费
肆角钱还给母亲
妈妈说
剩下的钱可用来买食的呀
″穷屋不穷路"
第二天是礼拜日
妈妈看到地上的屋影
对我说:时间差不多了，该回学校了
母亲按上次的标准
塞给我一元钱
带上母亲的嘱咐又出发了
还得涉过望楼河

那一年
我离开了家乡
离开了望楼河
如今，望楼河两岸的丰姿
写在乡亲们的脸上
一片片的
香蕉、槟榔、四季豆、火龙果、百香果
楼房、街道、农贸市场
喧嚣的八方口音
点燃了夜市灯光
望楼河
千年不眠的
母亲河