很多人叫我周总
这称谓像件人瘦衣肥的西装
感觉干瘪而空虚
有人说我是笔生风云的诗人
可我却分不清笠翁对韵的平仄对仗
以及蒙太奇写意的奥密

我只会数着天气预报过日子
怕谷雨的风掀翻地膜
怕白露的雹打落玉米
丰收时我是跳跃的麦浪
欠收时我是佝偻的稻茬

黎明即起  我借晨露
在残月下的叶脉上写诗
我的血管里涌动着汉江歌谣
每行文字都如巴山般凝重
每个标点都如汉水般悠长

我是诗人  那些分行的稻穗
是我朴素的文字
脚手架上攀爬的月光
是我丈量人生的尺码
和照亮前行的灯塔

世袭的犁头耕耘着我的脊梁
妻子手纹里的茧花
点缀着儿子试卷上的鸟蛋
当别人在酒局丈量人脉时
我躲在播种机的轰鸣声里
数着每粒种子下地的心跳
干巴巴的眼神里
长满了对未来丰收的期许

      听    雨

乌云在天上挤成一团
雨点像玻璃珠砸在铁皮屋顶
叮叮当当跳起了踢踏舞
夏天发烫的耳朵
掉进装满薄荷汽水的泳池里
充满了清凉的渴望

墙角的青苔踮着脚丫
在台阶缝隙歪歪扭扭地画着五线谱
穿花裙子的燕子掠过时
翅膀抖落的水珠
都是刚从葡萄架摘下的清甜

晾衣绳上的雨滴排着队
钻进晒干的碎花裙口袋
天空的云朵里
藏着彩虹颜色的水果糖
等闪电举着金剪刀"咔嚓"一剪
彩色的糖纸就哗啦啦
铺满整条冒着泡的水洼

我伸手接住最后一颗透明弹珠
潮湿的手心里
突然长出毛茸茸的阳光
晾衣绳上的麻雀抖了抖羽毛
把晾干的云朵
穿回蔚蓝的天上