前桌传来橡皮时
我正把月考分数裁成小抄
三八线长出新刻度
取决于你带的是漫画
还是五三的答案

辣条被撕成两半的下午
我们共享过期的星座杂志
你教我叠千纸鹤的秘诀
要往翅膀里塞小纸条
写着“数学作业借我抄”

运动会报名表在抽屉发酵
体委用巧克力换替补名额
当跳高杆第七次砸向海棉垫
有人把班费塞进奶茶封口
广播站点歌的暗号
是明天小测的填空题

小卖部货架在赊账
我们轮流赊走彼此的真心话
直到换座位按成绩重排
才发现友谊像自动铅笔芯
稍微用力就会断在
老班突然调换的考场名单里

毕业纪念册在传阅
留言栏比答题卡填得更工整
有人用修正带抹掉绝交的日期
有人把合照剪成贴纸盲盒
而当年藏在字典里的真心
不过是铅笔灰堆成的雪人
在值日生扬起的扫帚下
突然塌成虚幻的云