齿轮咬住时间的骨骼
风华

墨水在红头文件里繁殖年轮 
盆景在镜头里开花 
而麦穗垂首丈量土地的体温
 
有人把誓言叠成纸飞机 
飞向云层编织的帷幕 
我们却在暴雨中校准罗盘 
让每粒种子都长出经纬度
 
褪色的绸缎裹不住锈蚀的齿轮 
当根系刺破所有精致的花盆 
泥土在指缝间低语：
真正的年轮要刻进树心
 
晾晒的稻谷正在计算阳光 
而麦芒始终指向大地的坐标 
那些被虚词喂养的影子 
终将在实干的秤砣下碎裂