碎纸机吞下第一千份简历时
墨迹在午夜结冰 长出棱角
那些被红笔划破的黎明
正在缝合我的眼睑

候鸟提前抵达春天的邮筒
他们翅膀上盖着钢印
母亲把日历折成纸飞机
呼啸声里有铁锈的咸味

答辩倒计时在瓷砖上发芽
每个标点符号都长出倒刺
走廊尽头的光
是永不开刃的残月弯刀

电话线勒紧黄昏的喉管
电流里浮出珊瑚礁的骸骨
你说努力是枚万能钥匙
却打不开生锈的锁孔

打印机吞吐着黑色雪片
直到所有的字都烧成灰烬
我把自己叠进论文致谢
而裂痕中渗出微光——
有人在裂缝里播种希望