她把自己点燃，
在黄昏的窗台。
每个花瓣都是，
一封未寄出的情书，
在风中，
轻轻背诵自己的地址。

她的刺，
是另一种温柔的语言。
当月光来临时，
她摊开所有伤口，
让银色的吻，
停在半空。

她爱得那么慢，
慢过露珠的坠落。
当园丁剪去她的骄傲，
她仍用余下的茎，
在泥土里，
写下带血的诗行。

她终于学会，
用枯萎的速度相爱。
那些飘落的时刻，
都是她，
在练习——
怎样轻轻拥抱大地，
而不惊动，
任何一片阴影。